
ILSOLE24ORE 

Un Paese senza élite 

di Claudio Giunta 16 dicembre 2016 

 

Compie centocinquant’anni quest’anno un saggio che non molti hanno letto, ma che chi ha letto non ha 
dimenticato, anzi lo riapre ogni tanto per prendere esempio e ispirazione: Di chi è la colpa? di Pasquale Villari. 

In novant’anni di vita, Villari (1826-1917) riuscì ad essere molte cose: uno dei più autorevoli storici della sua 
generazione (uno storico-narratore ma anche uno storico da archivio: con, tra l’altro, i due volumi 
su Savonarola e i suoi tempi, coi tre volumi su Machiavelli e i suoi tempi), un uomo politico (fu deputato, 
senatore e ministro dell’Istruzione nel biennio 1891-92), ma anche e soprattutto quello che oggi si 
chiamerebbe un intellettuale militante, specialmente attento – lui esule napoletano a Firenze – ai problemi 
del Mezzogiorno (i suoi Scritti sulla emigrazione si leggono ancora con piacere, per la capacità che aveva di 
intrecciare all’analisi la vivida descrizione dei luoghi e delle persone, e di far sentire la voce dei testimoni: chi 
cerca antesignani del saggio-reportage che va di moda oggi leggerà con interesse le sue pagine). 

Nell’estate del 1866 l’Italia era scesa in campo contro l’Austria al fianco della Prussia di Bismarck. La Prussia 
attaccò da nord, sbaragliando i nemici nella battaglia di Sadowa; sul fronte meridionale, l’Italia venne invece 
sconfitta dagli austriaci tanto sulla terra (a Custoza) quanto sul mare (a Lissa). Ma la vittoria prussiana 
costrinse gli austriaci alla capitolazione e l’Italia ricevette, secondo i patti, il Veneto. Fu insomma un successo, 
ma un successo umiliante, e nel saggio Di chi è la colpa?, pubblicato sul «Politecnico» nel settembre 1866 e 
poi più volte ristampato nelle Lettere meridionali, Villari si domanda appunto chi siano i colpevoli di questa 
umiliazione. La risposta fece rumore, a giudicare dal ricordo di Giovanni Bonacci che si legge nella premessa 
alla ristampa del 1925 di un altro saggio di Villari, L’Italia e la Civiltà: «Nel 1866, il notissimo farmacista Erba 
chiese il permesso di ristampare l’articolo Di chi è la colpa? nella carta da involgere le boccette del suo 
rinomato sciroppo, e pel rumore suscitato dallo stesso articolo al Villari fu offerta a Bologna la candidatura 
politica contro Minghetti». 

La colpa – osserva Villari all’inizio del suo discorso – sarebbe dei capi, dei governanti, di coloro che hanno 
«sempre tenuto il mestolo in mano, e a danno del Paese». Ma è una risposta che non risolve il problema, lo 
rinvia soltanto. Intanto perché l’Italia ha avuto libere elezioni: dunque, si domanda Villari, come mai il Paese 
s’è lasciato «cosi lungamente governare da tali uomini?». E poi perché le sconfitte dell’estate, al di là delle 
carenze di Cialdini, La Marmora e Persano, non erano dipese tanto da mancanza di leadership quanto da 
mancanza di organizzazione e di pratica della guerra: «In un punto mancò il cibo, in un altro la munizione, un 
ordine non giunse a tempo, un altro fu male eseguito, il volontario fu sprovvisto d’ogni cosa». Di chi è davvero 
la colpa, allora? Domanda che, allora come oggi, ne poteva implicare un’altra più grande: di chi è la colpa, se 
gli italiani sono così? 

Nelle prime pagine del saggio, Villari elogia l’esercito del Regno appena nato per aver saputo avvicinare in 
pochi anni, rendendoli solidali, uomini che erano a malapena in grado di intendersi perché parlavano dialetti 
diversi. Questi soldati sono stati eroici: «Noi li abbiamo visti sugli alberi del Re d’Italia continuare il fuoco, 
mentre la nave rapidamente affondava». Ma gli eroi non bastano, perché «la guerra è l’arte di ammazzare, 
non di farsi ammazzare». E la guerra moderna è soprattutto, ormai, un gioco di tecnica e strategia, in cui 
contano la velocità delle comunicazioni, l’efficienza dell’approvvigionamento, le risorse dell’ingegneria e 
della meccanica. In tutti questi settori, l’Italia appena unificata ha un ritardo pauroso rispetto a tutte le 
nazioni europee, e il fallimento nella guerra si deve anche a questo ritardo, cioè all’arretratezza del sistema 
produttivo italiano. Ma c’è soprattutto un’insufficienza nella formazione dei soldati, e più largamente 
nell’educazione e nell’istruzione dei cittadini. «Quando – scrive Villari – le ciurme della nave americana o 
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inglese sono in riposo, voi trovate i marinai occupati a leggere. I nostri son costretti a dormire o giocare. 
Quando i coscritti prussiani si presentano al Consiglio di leva, la prima cosa si esamina se sanno leggere e 
scrivere. E quando un Municipio presenta più di un analfabeta, si apre un’inchiesta per esaminare la cagione 
del fatto strano». Né le cose vanno meglio se dalle reclute si volge lo sguardo agli ufficiali: «Quando in tempo 
di pace gli ufficiali francesi o prussiani sono di guarnigione, voi li trovate occupati nei disegni, nelle scienze 
militari, nella storia, e molte opere celebrate di geografia, di storia, di letteratura escono dalla loro penna. 
Osservate le carte geografiche dello Stato Maggiore austriaco o prussiano; sono lavori ammirabili per 
esattezza scientifica […]. Che cosa siamo noi che, facendo la guerra nel proprio Paese, abbiamo più volte 
sbagliate le strade?». 

Questo è il popolo italiano. E l’élite, la classe dirigente? L’Italia, sostiene Villari, non possiede un’élite degna 
di questo nome. I dirigenti sono in parte vecchi amministratori degli Stati pre-unitari, uomini quasi tutti 
anziani, spesso corrotti, disabituati alla libertà. In parte sono giovani liberali senza cultura e senza esperienza, 
in nessun modo in grado di amministrare una nazione di 22 milioni di abitanti. In parte, infine, sono burocrati 
piemontesi abituati a governare un piccolo Stato di nessuna importanza nello scacchiere internazionale, e 
ora promossi alla guida di una delle maggiori nazioni europee. «Quando – scrive Villari – gl’impiegati dei 
caduti governi e i liberali delle nuove province si unirono ai Piemontesi, questi dettero uno straordinario 
contingente burocratico a tutta Italia. Si trattava d’attuare le leggi e la politica del Piemonte, e i suoi uomini 
avevano una reputazione d’onestà, di capacità ed attività superiore agli altri. E cosi il buon maestro 
elementare di Torino diveniva, nell’Italia meridionale, un cattivo ispettore, un pessimo direttore. E questo 
lavoro si eseguì sopra una larghissima scala: il Capo-Sezione fu subito Capo di Divisione, e questi volle essere 
Prefetto, e il maestro elementare insegnò nel liceo. Quindi, nel medesimo tempo, si vide sgovernata l’Italia, 
peggiorato il Piemonte, e buoni impiegati divenire mediocri o pessimi». 

Vince la guerra chi, come i prussiani, può contare su un sistema produttivo efficiente e dinamico; ma – 
argomenta Villari – possiede un sistema produttivo simile soltanto chi ha una burocrazia efficiente (e l’Italia 
ha invece il moloch insieme pletorico e inadeguato che si è descritto) e un sistema educativo solido e 
aggiornato ai tempi. L’educazione italiana non ha saputo veramente arrivare al popolo, e si è fondata troppo 
a lungo sulla retorica e sulla propagazione di un vacuo umanesimo; le pagine che Villari dedica alla scuola e 
all’università sono tra le più acute del saggio, e culminano in questa sintesi memorabile: «Non è il 
quadrilatero di Mantova e Verona che ha potuto arrestare il nostro cammino; ma è il quadrilatero di 17 
milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi». 

Di vacuo umanesimo traboccano le scuole ancora oggi, ma non è solo per questa ragione che il saggio di 
Villari merita di essere letto. I lamenti degli intellettuali italiani sull’indole dei loro compatrioti sono quasi 
sempre stucchevoli (lo sono persino certi passaggi del capolavoro che è il Discorso sui costumi di Leopardi). 
Ma Villari non ragiona da moralista bensì da storico e sociologo, e soprattutto da uomo che conosce bene la 
pubblica amministrazione, e le sue osservazioni non vertono quasi mai sul carattere degli italiani ma sul modo 
in cui gli italiani vivono e dovrebbero vivere: sul popolo più che sugli individui. Tra le poche eccezioni, tra i 
pochi giudizi sul particolare e non sul generale, c’è questo paragrafo sul «mal volere» che sembra proprio 
scritto oggi, e che spero invogli molti lettori ad andare in biblioteca o a cercare il pdf delle Lettere 
meridionali in rete: 

«Avete voi mai conosciuto un Paese dove la calunnia sia così potente e cosi avida, dove in così breve tempo 
si sia lacerato un ugual numero di riputazioni onorate? Si grida per tutto che ci vogliono uomini nuovi, perché 
gli uomini vecchi sono già consumati; ma non appena si vedono i segni di un qualche giovane di vero ingegno 
che sorge, un mal volere, direi quasi, un odio infinito, s’accumula contro di lui e lo circonda. La mediocrità è 
una potenza livellatrice, vorrebbe ridurre tutti gli uomini alla sua misura, odia il genio che non comprende, 
detesta l’ingegno che distrugge l’armonia della sua ambita uguaglianza». 

 


